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Aunque el mundo parece haber encogido durante la pandemia, sin embargo 
se ha abierto a una conciencia más global que nunca. ¿Cuándo como ahora se 
ha manifestado con tanta claridad el carácter planetario, interconectado, de  
un desafío?

La ciencia y el arte son globales. En la ciencia, las ideas y los descubrimientos 
se transmiten sin importar las fronteras, y esa es la razón de que a pesar de las 
enormes desigualdades entre países todos compartamos un mismo lenguaje 
matemático, una misma red tecnológica, un mismo acervo de conocimiento 
científico al que es posible acceder. 

El arte tampoco tiene fronteras. No en vano los movimientos artísticos recorren 
transversalmente la historia de la humanidad, impulsando cambios sociales, 
culturales, cambios en la manera de sentir la realidad. La ciencia y el arte nos 
recuerdan que la mente siempre está abierta a ideas nuevas, siempre está dispuesta 
a adentrarse en lo desconocido. Científicos y artistas abren ventanas e insuflan 
aire fresco, amplitud de miras, horizontes nuevos. 

Cuando arte y ciencia se encuentran, multiplican su poder. Ese es nuestro 
objetivo al organizar, un año más, CNIO Arte. Celebramos ya nuestra quinta 
edición, con la escultora Susana Solano y el epidemiólogo Pedro L. Alonso, con 
la certeza de que resultará tan inspiradora como las precedentes. 

Pedro Alonso dirige el Programa Mundial de Malaria de la OMS. Pocas personas 
como él para hacernos recordar la necesidad de pensar y actuar globalmente. La 
suya es una de las voces que defiende la equidad en la distribución de vacunas no 
como cuestión de caridad, sino porque nos beneficia a todos. El arte de Susana 
Solano también trae a nuestra realidad las imágenes y texturas de otras culturas, 
en África y Asia. Contemplar sus obras es una forma de acompañarla en sus 
numerosos viajes. 

Como ha afirmado repetidamente el director de la Organización Mundial de 
la Salud (OMS), Tedros Adhanom, «nadie está a salvo hasta que todos estemos 
a salvo». Esta pandemia nos obliga superar barreras geográficas; las defensas 
frente al virus solo serán efectivas si son globales. 

Susana Solano y Amparo Garrido, comisaria de CNIO Arte, han viajado hasta 
el Centro de Investigación en Salud de Manhiça (CISM), en Mozambique, para 
entender el impacto de la malaria, una de las enfermedades transmisibles que 

El arte y la ciencia como ventanas al mundo



Cuando le propuse este proyecto a Susana Solano se lo pensó mucho. El suyo 
fue un «sí» con condiciones. Una de ellas era viajar a Mozambique, al centro 
hospitalario y de investigación en Manhiça que fundó Pedro Alonso, el científico, 
médico y epidemiólogo con quien comparte este CNIO Arte. 

Quería tener una experiencia directa, y sobre todo conocer la percepción que 
tiene la gente de allí sobre la malaria. 

Me pidió que la acompañara y planeé tomar fotografías y grabar vídeos para 
documentar la experiencia.

Confieso que también dudé; era un viaje de alto riesgo por la COVID-19  
y la malaria, y estaba en rehabilitación por una fractura en la muñeca derecha 
que me había hecho hacía mes y medio. Pero una vocecita interior me recordó 
que «vivir» era esto. 

Cosas del destino: mi maleta se perdió y apareció cinco días después, justo 
cuando ya nos quedaban apenas unas horas en Manhiça.

Para preparar este pequeño texto he estado leyendo otros. 
Necesitaba saber más. A Susana no le gusta hablar mucho sobre su trabajo, pero 

en algún momento de esta aventura me comentó lo identificada que se sentía con 
lo que escribe Susan Sontag en el ensayo que titula «Contra la interpretación». 
A partir de esta lectura, puedo ver su trabajo, y en especial la obra El mundo de 
las cosas, desde otro lugar.

[…] La interpretación supone una hipócrita negativa a dejar sola la obra de arte. 
El verdadero arte tiene el poder de ponernos nerviosos. Al reducir la obra de 
arte a su contenido para luego interpretar aquello, domesticamos la obra de 
arte. La interpretación hace manejable y maleable al arte […].

[…] La actual es una de esas épocas en que la actitud interpretativa es en 
gran parte reaccionaria, asfixiante. La efusión de interpretaciones del arte 
envenena hoy nuestras sensibilidades, tanto como los gases de los automóviles 
y de la industria pesada enrarecen la atmósfera urbana. En una cultura cuyo 
ya clásico dilema es la hipertrofia del intelecto a expensas de la energía y  
capacidad sensorial, la interpretación es la venganza que se toma el intelecto 
sobre el arte.

Estamos juntasmás vidas se cobra al año. De este viaje han surgido una escultura, numerosos 
dibujos realizados por las niñas del orfanato Centro de Acolhimento Menino 
Jesus de Manhiça y un vídeo a modo de ensayo visual sobre la producción de la 
obra de Susana Solano realizado por Amparo Garrido. 

Cuando la nube pandémica sigue siendo densa y gris, nada mejor para disiparla 
que asomarse al arte; en esta ocasión, arte inspirado en la ciencia. 

Maria A. Blasco, directora del CNIO



Propongo para disfrutar de la pieza El mundo de las cosas que la miremos de 
una manera libre y desprejuiciada, que veamos también los dibujos que pintaron 
las niñas del Centro de Acolhimento Menino Jesus de Manhiça pensando en la 
malaria, que nos acerquemos a este trabajo con unas palabras de Manuel de Falla: 
«La música no es para entenderla o comprenderla, es para sentirla». 

Concluyo dando las gracias a Susana Solano por haberme dado la oportunidad 
de compartir con ella una experiencia tan intensa como aleccionadora.

Estamos juntas.

Y aún más. Es la venganza que se toma el intelecto sobre el mundo. 
Interpretar es empobrecer, reducir el mundo, para instaurar un mundo sombrío 
de significados […].

[…] Lo que ahora importa es recuperar nuestros sentidos. Debemos aprender 
a ver 	 más, o oír más, a sentir más.

Nuestra misión no consiste en percibir en una obra de arte la mayor can-
tidad posible de contenido, y menos aún en exprimir de la obra de arte un 
contenido mayor que el ya existente. Nuestra misión consiste en reducir el 
contenido de modo de poder ver en detalle el objeto […]. 

En la entrevista que le hizo hace tres años David Bestué cuenta que 
	
[…] En apuntes personales datados en 1995, Susana Solano escribió una pregun-
ta para sí: «¿Qué le pido a la escultura?». Y respondió: «Que no sea inmediata 
en su lectura ni en su proceso y que mantenga en mí lo indescifrable […] mi 
trabajo no pretende narrar». 

Y añadió: 

[…] Hay cosas que no se pueden explicar, tienen que ver con una manera  
de hacer y de pensar. Al fin y al cabo, construyes a partir de elementos muy 	
escondidos…
«Háblame de África», le pide David. «Me gusta ponerme al límite. Entrar al 
taller también es un viaje al límite, un límite de los sentidos, de las percepciones. 
Empecé a viajar con la mente desde muy pequeña […].

He elegido estas declaraciones de Susana porque también hablan de mí, de la 
dificultad de poner palabras a los sentidos, a los aromas, a la intuición, a lo que 
no es medible ni científicamente demostrable pero no por ello es menos valioso. 
Como artista que igualmente soy, sé lo importante que es dejarse llevar por cosas 
inexpresables para que «lo mágico» aparezca.

Hacer una escultura y firmarla hubiera sido demasiado sencillo.
Susana quería tener una experiencia, estar con la gente de Manhiça, quiso 

ponerse al lado de ellos, compartir cosas, el mundo de las cosas. 

Amparo Garrido, artista visual y comisaria de CNIO Arte



obvio dada la extrema complejidad del parásito. Más tarde lideró el ensayo de la 
vacuna RTS,S, la primera recomendada por la OMS contra un parásito humano. 
Esta institución aconseja inyectar esta vacuna a los niños en áreas con una 
transmisión moderada o alta de la malaria por Plasmodium falciparum. 

«Desde una perspectiva científica es un gran avance, desde una perspectiva de 
salud pública, es una hazaña histórica que salvará vidas y evitará enfermedades 
en los niños africanos», ha dicho Alonso. 

Pedro Alonso (Madrid, 1959) ha dedicado su carrera de médico epidemiólogo a 
combatir un hecho tan real como injusto: que lo que determina «las posibilidades 
de sobrevivir los primeros años, y posteriormente el poder tener una vida sana» 
es, en gran medida, el lugar de nacimiento, según ha explicado. 

Por eso, para luchar contra la desigualdad, Alonso fundó hace veinticinco 
años el Centro de Investigación en Salud de Manhiça (CISM), en Mozambique, 
donde se estudian los principales problemas de salud en la región, se forma a 
científicos mozambiqueños y se ofrece asistencia sanitaria a la población. Por 
eso en 2010 creó también el Instituto de Salud Global de Barcelona (ISGlobal). 
Y por eso Alonso es hoy director del Programa Mundial sobre Paludismo de la 
Organización Mundial de la Salud (OMS), en Ginebra (Suiza).

Los datos de estas últimas décadas demuestran –por si cabía alguna duda– 
que la desigualdad es un monstruo poderoso. El último informe de la OMS 
sobre malaria en el mundo calcula que en 2020 se produjeron 241 millones de 
casos, entre ellos 627.000 muertes, la inmensa mayoría en África. 

Además, sigue sucediendo que «el 90% del presupuesto mundial de 
investigación y desarrollo se destina a enfermedades que afectan a los sectores más 
ricos de la población mundial», ha escrito Alonso, lo que «deja huérfanas a algunas 
de las enfermedades que más afectan a la humanidad» y que son, precisamente, 
las que –en un bucle perverso– más fomentan la pobreza y el subdesarrollo. 

Sin embargo, y pese a que cifras como las de la malaria son «inaceptables» 
–dice Alonso–, lo cierto es que sí ha habido avances, y que Alonso ha contribuido 

a alguno de los principales. Su primer gran logro, publicado en 1991 en la revista 
médica The Lancet, fue demostrar que las mosquiteras impregnadas con insecticida 
protegen contra la malaria, algo sobre lo que no había evidencias claras. El equipo 
de Alonso dirigió un ensayo con mosquiteras en Gambia, con resultados positivos 
más tarde corroborados por otros grupos. 

Gracias a esos trabajos comenzó la distribución de mosquiteras, hoy convertidas 
en una herramienta central en la lucha contra la malaria. Se atribuye a ellas el 
descenso de la mortalidad por malaria registrado entre 2004 y 2015, que supuso 
casi seis millones de vidas salvadas, sobre todo de niños pequeños.

Alonso también dirigió los primeros estudios que demostraban que la 
vacunación sí puede ser una estrategia efectiva contra la malaria, algo que no es 

Pedro Alonso: contra  
la desigualdad, perseverancia

Mónica G. Salomone, periodista de ciencia



que trabajó en el inicio de su carrera, como podemos observar en obras como 
Capitell (1981). Algunas de estas piezas de nueva producción, agrupadas bajo el 
nombre de Anónims, parecen maquetas y contienen elementos similares a los de 
El mundo de las cosas, como si se tratara de primeras aproximaciones que, tras 
unos tanteos, pueden cambiar de escala. 

Como contraste a la calidez de la madera y a los ángulos rectos que predominan 
en el volumen de madera, Solano ha incluido una plancha metálica de chapa 
ondulada acoplada al módulo principal. Su silueta ondulada recuerda a la serie 
dedicada al pintor Philip Guston realizada hace unos años por la artista. Este tipo 
de material se encuentra muy presente en vallas, paredes y tejados de muchos 
países del continente africano y tiene algo de desborde o charco metálico que 
sobrevuela y parece ocultar cuatro bidones de plástico, tres de color blanco y uno 
azul. Los bidones contrastan con el resto de los elementos que componen la pieza 
porque son elementos prestados de la realidad. Es esta una estrategia utilizada en 
escasas ocasiones por la artista. Nos debemos remontar a las velas de Meditaciones 
(1993) o la puerta de Sirets (1997) para encontrar antecedentes del diálogo entre 
estructuras o volúmenes creados por la artista y objetos manufacturados. Estos 
bidones suelen usarse para transportar agua, si bien la artista los ha llenado 
parcialmente de arena, lo que ayuda a dar masa y peso a todo el conjunto.

La obra resultante es ambigua: módulo arquitectónico a medio camino entre 
una estancia, una escultura y una maqueta; reunión de elementos y materiales 
diferentes y autónomos, como si se hubieran encontrado azarosamente, pero que, 
sin embargo, se hacen buena compañía y acaban creando un conjunto compacto. 
Es en este tipo de relaciones y composiciones donde se filtra la experiencia de 
Solano en el continente africano.

En su presentación, El mundo de las cosas se acompaña con una serie de dibujos 
realizados por unas niñas en Mozambique siguiendo las indicaciones de la propia 
Susana Solano. Si bien la pieza escultórica ya estaba definida conceptualmente 
cuando la artista fue a Mozambique el pasado mes de noviembre, el viaje era 
necesario para establecer un contacto directo con la problemática de la malaria 
en la zona y tender un «cordón umbilical», en palabras de Solano, entre su obra y 
el país africano. Para su sorpresa, al llegar a Manhiça se encontró una estructura 
de cemento en el patio de una escuela muy similar a la planteada en El mundo 
de las cosas. A veces estas coincidencias sirven para afianzar unas intuiciones 
y otorgar un lugar, un territorio, a unos elementos surgidos del pensamiento. 

El objetivo de la artista en Manhiça, además de visitar su Centro de 
Investigación en Salud, fue entrar en contacto con varias escuelas, tarea realizada 

El mundo de las cosas es el título de la obra que Susana Solano ha creado para CNIO 
Arte 2022 en colaboración con el médico y científico Pedro Alonso, director del 
Programa Mundial de Malaria de la OMS y promotor del Centro de Investigación 
en Salud de Manhiça, una provincia situada en la zona oeste de Mozambique. 
Solano nunca había estado en este país, pero tiene una relación muy especial 
con África, continente que conoce bien al haber realizado continuados viajes 
desde hace décadas. Estas estancias suelen ser puntos de fuga para la artista, 
que le permiten entrar en relación con otros espacios, materialidades y culturas. 
Muchos de sus trabajos se han nutrido de este interés, como África (1993-1994), 
una obra de hierro y PVC compuesta por una serie de recipientes que se refieren, 
de algún modo, a la disposición de las viviendas en un poblado.

En todo caso, los trabajos de Solano no deben leerse como una mera ilustración 
de sus experiencias. Para ella la escultura es una manera de relacionarse con lo 
real, un tamiz sutil que criba emociones e intuiciones que se van aposentando 
poco a poco en su obra. De ese modo debe entenderse El mundo de las cosas, una 
escultura que, como veremos, lanza múltiples guiños al continente africano, pero 
no de un modo directo, sino a través del filtrado de su memoria.

La obra está formada por una serie de elementos aparentemente independientes 
entre sí: el volumen principal se compone de un par de módulos de madera 
ensamblados, soportados en uno de sus extremos por una fina estructura metálica 
que le da una cualidad aérea al volumen. De la estructura metálica también 
sobresale una plancha metálica de chapa ondulada que sobrevuela cuatro bidones 
de plástico, colocados directamente en el suelo.

Los módulos de madera configuran un volumen ambiguo, medio caja 
medio escalera, abierto y cerrado al mismo tiempo. Este último motivo ha sido 
recurrente a lo largo de toda la trayectoria de Susana Solano, y le da un carácter 
arquitectónico al conjunto: uno puede imaginarse accediendo la obra, aunque 
eso no sea físicamente posible, como sucede en Impluvium (1987) o Dime, dime 
querido (1986-1992). Se trata de espacios mentales llevados a lo real, como si se 
encontraran en un limbo físico. 

El volumen de madera recuerda a una serie de piezas realizadas con el mismo 
material y de pequeño formato que la escultora ha realizado durante el verano 
del año 2021 con la ayuda de unas gubias de carpintero, un retorno a un material 

El mundo de las cosas



David Bestué, artista

en compañía de Amparo Garrido, comisaria de CNIO Arte. Finalmente acudieron 
al Centro de Acolhimento Menino Jesus donde, gracias a la complicidad de Rufina 
Jorge, su directora, pudieron pasar unos días con seis niñas: Fátima, Liliana, Aida, 
Antonia, Becardita y Naira. Allí, Susana las animó a realizar dibujos sobre sus 
experiencias con la malaria en su vida diaria: las mosquiteras en las camas, el 
zumbido de los anofeles… Solano las fue guiando en el uso de soportes y colores. 
El resultado son unos collages compuestos por parejas de dibujos superpuestos 
en los que la artista no ha querido realizar ningún tipo de recorte o manipulación. 
Estos dibujos no forman parte de la escultura, pero le otorgan calidez al conjunto 
y son un testimonio de lo que significa la enfermedad en esa zona de Mozambique. 

Si bien Susana Solano acaba de inaugurar en una plaza de Barcelona la obra 
Himne, mite i paradís, una escultura en acero inoxidable de gran tamaño, sus 
últimos trabajos tienen una escala más doméstica y un tono más reflexivo, incluso 
más familiar. Por otro lado, aunque estas esculturas nos traen ecos de todas las 
etapas de su producción, algo que sucede de un modo especial en El mundo de 
las cosas, queda patente que la artista no renuncia a la experimentación y sigue 
añadiendo nuevos ingredientes y motivos a su obra. 

El mundo de las cosas, 2021 
Madera de haya, acero inoxidable,  

cuatro bidones y arena. 
127 × 150,5 × 140 cm.

Susana Solano
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Dibujos de las niñas del  
Centro de Acolhimento Menino Jesus  

de Manhiça, Moçambique, 2021
47 × 64 cm (c/u)



El arte y las pandemias 

La representación de las pandemias en el arte tiene una historia que se confunde 
con la historia de las pestes, que era el nombre con el que se las conoció antes 
que los avances en el conocimiento científico de expansión rápida y masiva de las 
enfermedades infecciosas permitiera clasificarlas como epidemias y pandemias. 
La naturaleza de la representación artística de estas ha variado igualmente al 
compás de los cambios en el arte en su concepto, en sus lenguajes, en sus técni-
cas y, desde luego, en su papel en la sociedad. Se puede comprobar de manera 
directa e inmediata cuando comparamos las pinturas con las que en su época se 
representaron la peste bubónica o peste negra, la sífilis y la lepra con las foto-
grafías con las que se documentó la mal llamada gripe española o las acciones o 
performances a las que han dado lugar el sida o la COVID-19. Estas comparaciones 
ponen en evidencia también la forma en la que la conciencia social, expresada en 
términos artísticos, asume e interpreta el fenómeno de las pandemias a partir 
de las creencias, las mitologías, los prejuicios y las convicciones ideológicas que 
la determinan. De la misma manera que ocurre con las tomas de partido en los 
conflictos políticos y religiosos dominantes en cada una de esas épocas. Así sucedió 
con la peste negra, cuyo origen se atribuyó a los mongoles, de la misma manera 
que el sida a los haitianos o la COVID-19 a los chinos. 

La representación de las pandemias ha implicado en general un cierto análisis 
de sus causas, las señales o síntomas más visibles, los encargados o responsables de 
su cura, los tratamientos y las medidas profilácticas adoptadas por las autoridades 
de turno y los trastornos que han causado en el conjunto de la vida social. 
Trastornos catastróficos como el desplome demográfico provocado en Europa 
en el siglo xii por la peste negra, que paradójicamente tuvo como consecuencia el 
empoderamiento de los trabajadores que precipitó el Renacimiento; o la crisis de 
la economía y el comercio mundial causada por el confinamiento de la población 
a escala planetaria dictado por la COVID-19 que, sin embargo, ha llamado la 
atención pública sobre el hecho de que es la economía globalizada de nuestra 
época la responsable de un notable incremento en la frecuencia de aparición y 
en la rapidez de propagación de las epidemias. 

Carlos Jiménez, historiador y crítico de arte



algo muy difícil, porque estos utilizan muchas estrategias para anular nuestra 
respuesta inmune innata dos horas después de la infección. La estrategia que 
sigue nuestro laboratorio se basa en el hecho de que los virus no son virulentos 
porque crezcan mucho, sino porque llevan genes de virulencia. Estos genes se 
incorporan al genoma del virus no porque sean necesarios para su replicación, 
sino porque anulan las defensas del hospedador. Para identificar y eliminar  
estos genes es necesario poder manipular el genoma de estos virus, que en el caso 
de los coronavirus es una molécula de RNA, no susceptible a su manipulación 
por genética reversa. Afortunadamente, nuestro laboratorio fue el primero en 
generar una copia DNA de un coronavirus sobre la que se podían eliminar cada 
uno de los genes del virus y comprobar en un modelo animal experimental – 
ratones transgénicos humanizados susceptibles al virus– si al delecionar el gen 
el virus se atenuaba. Al emplear esta estrategia se identificaron genes del virus 
cuya eliminación dio lugar a un virus atenuado que, además, era deficiente en  
propagación. Esto nos ha permitido diseñar dos tipos de vacunas basadas en 
replicones RNA defectivos en propagación, lo que los hace bioseguros. Se han 
obtenido dos versiones: una en la que el replicón se encapsula en partículas 
análogas a virus; y otra químicamente definida que se basa en un replicón RNA 
ligeramente distinto y en polímeros que permiten administrar el RNA sin que 
se degrade, capaces de entrar en las células de los vacunados con gran eficacia. 
Ambos prototipos de vacuna indujeron en el modelo animal de experimentación 
una inmunidad esterilizante cuando se administraron intranasalamente. 

Luis Enjuanes, virólogo y profesor del Laboratorio de Coronavirus
del Centro Nacional de Biotecnología (CNB-CSIC)

 La belleza de los virus radica en su  
creatividad y en su arquitectura

Los virus no son seres vivos y no piensan, pero poseen un arma muy poderosa: la 
generación de diversidad sin límites, particularmente los que tienen un genoma 
RNA. De hecho, no existen dos virus RNA, como los coronavirus, iguales, porque 
durante su replicación cometen errores, lo que da lugar a billones de partículas 
virales distintas. Ello permite, a pesar de ser específicos de especie, generar va-
riantes que pueden infectar a otras especies al cruzar esta barrera, causando las 
zoonosis, que consisten en el paso de un virus de los animales a las personas. Esta 
creatividad sigue las leyes del azar y la necesidad. La combinación de muchos 
cambios aleatorios genera millones de virus distintos, pero, por la necesidad de 
cumplir ciertas reglas para ser viable, los que tienen ventajas selectivas sobreviven, 
y los que tienen una configuración inválida desaparecen. 

La evolución de los coronavirus, que tienen el genoma más grande conocido 
de entre todas las familias de virus con un genoma RNA –entorno a treinta mil 
nucleótidos–, ha desencadenado un sistema de corrección de errores –(proof 
reading system)– que les permite eliminar los nucleótidos incorporados inco-
rrectamente en el genoma durante su síntesis para que no acumulen un número 
excesivo de cambios desfavorables en su genoma. De esta manera, se genera la 
posibilidad de introducir otro nucleótido, con la esperanza de que sea el correcto. 

Estaría bien que los humanos también tuviésemos este sistema de corrección 
de errores operativo, para enmendar aquellos comportamientos que no sean ade-
cuados. Esto solo lo tienen algunas personas positivamente reflexivas y abiertas 
a reconocer los errores que cometemos con frecuencia.

Por otra parte, la belleza de los virus también radica en su morfología, fre-
cuentemente admirable, con una estructura perfecta y con formas tremenda-
mente variables en los miembros de distintas familias, como corresponde a una 
maquinaria de gran precisión. Por el momento no hemos distinguido virus con 
una variedad de colores, pero es previsible que en algún momento no muy ale-
jado diseñemos microscopios que nos permitan ver su coloración y admirar la 
combinación de matices. Entonces, probablemente, colgaré algún cuadro de virus 
en mi casa, pero, de momento, me quedo con los que han pintado las personas 
creativas y sensibles a la belleza natural.

Ante la pandemia causada por el SARS-CoV-2, los científicos hemos tenido 
que agudizar nuestro ingenio en el diseño de los medios para controlar a los virus, 



El especismo y las enfermedades zoonóticas

La comunidad científica lleva más de una década alertando de que el riesgo de 
aparición de nuevas enfermedades zoonóticas podía extenderse a nivel planetario 
y provocar pandemias devastadoras, como la de la COVID-19 que estamos aún 
sufriendo, provocada por el virus SRAS-CoV-2 y sus posteriores mutaciones. Se le 
ha hecho poco caso. Asimismo, centenares de publicaciones científicas en todo el 
mundo han vinculado en los últimos años la proliferación de esas enfermedades 
a la explotación de los animales no humanos. Menos caso se les ha hecho aún. Sin 
embargo, la investigación ha dado sobradas pruebas de que la pérdida de biodiver-
sidad animal y vegetal –asociada al cambio climático, a la globalización económica, 
a un sistema poscapitalista, antropocéntrico y especista– alimenta la aparición de 
infecciones zoonóticas que presentan patrones cambiantes difíciles de controlar. 

El trato que reciben los otros animales dentro del sistema especista (que los 
maltrata, cosifica y reduce a meros recursos) está directamente relacionado con 
la salud humana: seis de cada diez enfermedades infecciosas pueden propagarse 
a partir de animales no humanos y tres cuartas partes de las nuevas enferme-
dades humanas se originaron en otros animales. La propagación de virus como 
el que ahora nos afecta tiene que ver con la explotación en granjas para la pro-
ducción de carne; con las condiciones de sufrimiento e insalubridad en las que 
son manipulados y comercializados los cuerpos de los otros animales; con la 
deforestación y la contaminación de los hábitats; con el tráfico de individuos no 
humanos; con la presión humana sobre un planeta en el que la nuestra convive 
con otras especies. Sin respeto por los otros animales, los animales humanos 
estamos condenados a sufrir las consecuencias de nuestro comportamiento. 
Entre otras, las pandemias zoonóticas. La COVID-19 no es más que la siguiente 
de una lista cada vez más frecuente. 

Los otros animales no son culpables de la crisis que ahora vive la especie huma-
na, sino víctimas directas de nuestro modo de relacionarnos con ellos y víctimas 
indirectas de nuestro modo de relacionarnos con el medioambiente común. Las 
alertas científicas, así como las alertas de las políticas éticas, han sido sistemáti-
camente desatendidas en aras de un modelo de producción y reproducción que 
conlleva un enorme sufrimiento humano y no humano. 

Ruth Toledano, escritora y editora



lo emocional a lo conceptual, de lo político a lo poético. Además de los vídeos, 
el proyecto consta de imágenes fotográficas que corresponden a cada uno de 
dichos días, durante los cuales sentí la necesidad de reflexionar sobre la manera 
en la que quiero estar en el mundo, en cómo íbamos a reconstruir nuestra so-
ciedad desmoronada. Ante tantas incógnitas decidí realizar una segunda obra: 
Cincuenta y un días. ¿Puede el arte dar respuestas?, durante el período del primer 
confinamiento, es decir, del 14 de marzo al 3 de mayo del año 2021. Después de 
esos 51 días intensos, inicié la serie de dibujos titulada Retratos hacia la nueva 
normalidad. A través del dibujo, entro en un estado meditativo. Cada línea que 
trazo es un paso hacia la relajación, el estado que entonces necesitaba, por lo 
que cada día realizaba un dibujo. Cada uno de ellos quiere crear un espacio de 
reflexión desde el humor, la crítica, la esperanza y la ilusión de que podemos 
estar en el mundo en sintonía con lo que nos rodea, sea otra persona u otro ser 
vivo, con una especial alianza con el mundo vegetal, sin el cual no podríamos ni 
siquiera respirar.

Para cerrar el proyecto Metanoia, y ojalá también el proceso pandémico, el 14 
de marzo de 2022 realizaré la última obra bajo título 835 incógnitas.

Ana Matey, artista

Metanoia

Mi conferencia se centra en la primera obra del proyecto Metanoia. Se titula  
Retratos en mi ventana, aunque inicialmente barajé como título Conversaciones 
en mi ventana debido a las conversaciones que mantuve con las y los artistas a 
quienes invité a colaborar en las acciones que realicé con la ventana de mi estudio 
como un lienzo en blanco. Acciones compuestas por imágenes de sonidos creados 
a partir de los sonidos, tanto interiores como exteriores, generados por la realidad 
del confinamiento en la que estábamos inmersos. Aunque con claras diferencias, 
entre ellas el silencio, que rara vez se puede vivenciar entre quienes habitan en las 
ciudades. Silencio alterado por momentos de gran intensidad: una sirena, unos 
aplausos o canciones amplificadas en los balcones. Si decidí llamarlo «Retratos» 
en lugar de «Conversaciones» fue por dos motivos. El primero, por ser el retrato 
de una situación común que vivíamos. El segundo, porque los artistas a los que 
invité son personas a las que admiro y tengo gran afecto. El día correspondiente 
a cada una de ellas se encontraban presentes en mi pensamiento. De una u otra 
manera había un guiño hacia la persona, ya fuera a su trabajo, alguna vivencia 
compartida o un rasgo característico, por lo que estos retratos podrían haberse 
llamado también Oda al afecto y/o a la amistad. Tengo claro que la vida sin las 
personas que quiero a mi alrededor sería un lugar hostil y difícil en el que vivir, 
que es lo que hemos experimentado y seguimos experimentando en esta situación 
de pandemia.

Retratos en mi ventana se realizó durante el primer confinamiento ordenado 
en 2020. Abarca desde el día en el que Pedro Sánchez, presidente de Gobierno, 
declara el Estado de alarma hasta el día en el que pudimos salir por franjas horarias. 
Cada día, desde que me levantaba hasta que me acostaba, realizaba acciones o 
intervenciones en la ventana de mi estudio. Eran grabadas mediante la técnica 
time-lapse, que me permitió traducir las 16 horas o más de cada uno de los 51 días 
que estuve realizándolo a pocos minutos. 

Las colaboraciones con cada artista se establecían de distintas maneras. No 
había reglas fijas, más bien un interés por compartir, experimentar y salir del 
bucle de noticias de los medios. La creación como vínculo y un recurso para 
arrojar luz sobre la «cotidianeidad» que vivíamos. 

El total de los 51 vídeos tiene una duración de 187 minutos. Cada vídeo es un 
trayecto que genera diversos paisajes, que van de lo concreto a lo abstracto, de 
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A Carlos Jiménez, director del 
III Simposio Arte y Ciencia y 
a todos los ponentes. A ARCO, 
Feria Internacional de Arte 
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